“Lo scorso fine settimana, mentre il sole splendeva e il termometro sfiorava i 25 gradi, ho trascorso ore intrappolata in macchina, facendo la spola tra campi da tennis, caffetterie e case di amici per soddisfare le esigenze dei miei quattro figli adolescenti. E mentre mio marito si godeva una partita a golf, io mi sono ritrovata a fissare il vuoto, sopraffatta da un’emozione che non avevo mai osato esprimere ad alta voce: odio essere madre“.
Così inizia il racconto crudo e sincero di una donna di 55 anni del Lake District, che ha scelto di condividere il suo sfogo anonimo sulle pagine del Daily Mail. La sua confessione è un pugno nello stomaco, una verità scomoda che molte madri potrebbero riconoscere, ma che poche osano ammettere. La donna descrive la sua vita come una serie infinita di rinunce e sacrifici fatti in nome della maternità. Ha messo da parte la sua carriera di parrucchiera, i suoi sogni di viaggi e avventure, per dedicarsi completamente ai figli. Ha partecipato a ogni evento scolastico, organizzato feste di compleanno, fatto da autista e da cuoca, tutto per essere la madre perfetta che la società si aspetta. Ma dietro la facciata di genitore premuroso e attento, si nasconde un profondo senso di frustrazione e rimpianto. “Ho sempre pensato che questo fosse ciò che le madri dovevano fare”, confessa, “ma a quale costo? Ho perso me stessa, i miei sogni, la mia libertà”.
Prima di diventare madre, la donna aveva una vita piena di avventure e passioni. Aveva viaggiato in tutto il mondo con il marito, esplorando luoghi esotici e vivendo esperienze indimenticabili. Ma la maternità ha messo fine a tutto questo, trasformando le sue giornate in un susseguirsi di compiti e responsabilità: “Mi ritrovo a fantasticare su come sarebbe stata la mia vita se non avessi avuto figli”, ammette. “Avrei potuto realizzare i miei sogni, scrivere un romanzo, viaggiare per il mondo. Invece, mi sono ritrovata intrappolata in una vita che non mi appartiene”.
La donna non nasconde la sua rabbia e il suo risentimento per i sacrifici fatti. “Sento un’ira costante dentro di me”, dice. “Un’ira per tutte le opportunità che ho perso, per la vita che avrei potuto avere”. Questo risentimento si estende anche ai suoi figli, nonostante l’amore che prova per loro. “Li amo, ma non posso fare a meno di pensare che se non fosse stato per loro, avrei potuto vivere una vita diversa“, confessa. Nonostante il dolore e la frustrazione, la donna non si arrende. Vede una luce in fondo al tunnel: i suoi figli stanno crescendo e presto lasceranno il nido. Spera di poter finalmente riprendere in mano la sua vita e realizzare i sogni che ha dovuto mettere da parte per così tanto tempo: “Non vedo l’ora di tornare in Francia, nella nostra casa al mare”, conclude. “Lì potrò finalmente essere me stessa, libera da questa gabbia dorata che è la maternità”.
