Non voleva più mangiare. Perciò perdeva un chilogrammo al giorno. Lo dichiarava lei stessa su TikTok: “Il mio stomaco si rifiuta”. E ancora: “Ho perso fiducia e attaccamento nelle persone”. Era disperata Kubra Aykut, la giovane influencer di Istambul morta dopo il volo di cinque piani dal balcone dell’edificio in cui abitava. Le indagini sono in corso ma sembra che non ci siano dubbi sul fatto che si sia trattato di un suicidio.
Kubra si è lanciata perché voleva farla finita. Lo ha rivelato lei stessa lasciando un biglietto scritto a mano nell’appartamento di lusso in cui viveva. Aveva solo 26 anni ma era già sposata. Non con un partner però. La ragazza aveva scelto di prendere in moglie sé stessa e aveva organizzato una celebrazione ‘ufficiale’ con tanto di bouquet, abito bianco, danze. Nel 2023, il video del suo matrimonio senza sposo (“Wedding without a Groom”) era diventato virale. E Kubra era diventata una star dei social, raggiungendo in breve tempo il milione di follower su TikTok e oltre i 200mila su Instagram.
Voleva comunicare così la sua solitudine? Oppure semplicemente dichiarare di stare bene anche senza un partner? In abito bianco, con una tiara sui capelli, festeggiava danzando. “Non riesco a trovare uno sposo degno di me”, spiegava. Poi se ne andava via su un’automobile addobbata di fiori tenendo il suo bouquet fuori dal finestrino e gridando allegramente. Mentre in un altro video, sempre nel giorno delle nozze, si mostrava trionfante con un hamburger in mano che gustava senza problemi. Poi, però, Kubra Aykut ha smesso di mangiare del tutto.
E’ lei stessa a scriverlo in un post, mentre dimagriva ogni giorno di più per via dello stomaco completamente chiuso: “Ho raccolto le mie energie, ma non riesco a ingrassare. Non ho fame. Perdo un chilo al giorno. Non so cosa fare; ho urgente bisogno di ingrassare”. Lo dice con un sorriso che però denota amarezza. E aggiunge di non sembrare così magra solo perché le sue guance sono rimaste piene e indossa abiti molto larghi. Come a dire: la mia sofferenza è molto più profonda. Dietro l’apparenza c’è una devastazione che non si vede. Lucida e tristemente ironica, il 23 settembre scorso, giorno dell’incidente, aveva pubblicato sui social fra le story anche quella del riordino dell’appartamento. La vediamo mentre mette a posto il salotto, è intenta a togliere oggetti dal tavolo e a passare l’aspirapolvere dietro il divano. Il gatto la segue incuriosito e le gira attorno. Sembra una ragazza serena ma non è così. Un pensiero le sta attanagliando il cervello. Niente in quel contesto di ordinaria quotidianità farebbe presagire infatti il gesto che seguirà poco dopo. Ma le parole del suo addio non lasciano dubbi: “Non voglio più vivere. Sono stata molto gentile con tutti nella mia vita, ma non sono riuscita a sentirmi meglio”, scrive nel biglietto di addio. Poi specifica: “Vivere da brava persona non mi ha portato nulla. Sii egoista in questa vita e sarai felice. Sono giorni che muoio e nessuno mi vede. Me ne vado perché mi amo moltissimo”.
I suoi fan sono scioccati. Hanno inondato la pagina TikTok di Aykut di tributi, definendola “un angelo”, una persona dal “cuore meraviglioso”. Il corpo di Kubra è stato riportato nella sua città natale, Bursa, dove vivono i suoi genitori e dove si è svolto il funerale. Ma il ricordo di quel suo viso da ragazzina dal sorriso disperato rimarrà indelebile. Un follower commenta: “La depressione distrugge il desiderio di mangiare. Lo so da me stesso. Ero così anch’io anni fa”. E racconta di come ne è uscito. Ma in tanti non capiscono. Soprattutto come si possa pulire casa meticolosamente e poi porre fine alla propria vita.
Se hai bisogno di aiuto o conosci qualcuno che potrebbe averne bisogno, ricordati che esiste Telefono amico Italia (0223272327), un servizio di ascolto attivo ogni giorno dalle 10 alle 24 da contattare in caso di solitudine, angoscia, tristezza, sconforto e rabbia. Per ricevere aiuto si può chiamare anche il 112, numero unico di emergenza. O contattare i volontari della onlus Samaritans allo 0677208977 (operativi tutti i giorni dalle ore 13 alle 22).
View this post on Instagram
