Juana de Ibarbourou, nata nel 1895, proclamata “Juana de América” nel Palacio Legislativo di Montevideo nel 1929 e “Mujer de las Américas” nel 1953, formò parte – insieme alle altre tre uruguayane Delmira Agustini, Idea Vilariño, Ida Vitale, alla cilena Gabriela Mistral, all’argentina Alfonsina Storni, alla cubana Dulce María Loynaz e alla portoricana Julia de Burgos – di quell’insieme di donne che fecero grande la poesia di quel continente. Di origini spagnole, ereditò dal padre l’amore per la sua terra natia, la Galizia.

Già dalla prima raccolta di versi, Las lenguas de diamante (1919), così come nella prosa El cántaro fresco (1920), la poesia di Ibarbourou si caratterizzò per una diffusa sensualità e una grande sensibilità, per il linguaggio gioioso e accessibile a tutti. A consacrarla definitivamente come nuova e grande voce dell’America latina contribuirono le successive raccolte La rosa de los vientos (1930), Perdida (1950), Azor (1953), Romances del destino (1955), Oro y tormenta (1956), Elegía (1966) e La pasajera (1967). Ottenne incarichi importanti, tra i quali, nel 1950, la presidenza della Sociedad Uruguaya de Escritores e la partecipazione all’Accademia Nazionale delle Lettere. Ricevette numerosi premi sia nel suo paese che in Spagna e nel 1958 fu candidata al Premio Nobel.

E. C.

***

BAJO LA LLUVIA

¡Cómo resbala el agua por mi espalda!
¡Cómo moja mi falda,
y pone en mis mejillas su frescura de nieve!
Llueve, llueve, llueve,
y voy, senda adelante,
con el alma ligera y la cara radiante,
sin sentir, sin soñar,
llena de la voluptuosidad de no pensar.

Un pájaro se baña
en una charca turbia. Mi presencia le extraña,
se detiene… me mira… nos sentimos amigos…
¡Los dos amamos muchos cielos, campos y trigos!
Después es el asombro
de un labriego que pasa con su azada al hombro
y la lluvia me cubre de todas las fragancias
de los setos de octubre.
Y es, sobre mi cuerpo por el agua empapado
como un maravilloso y estupendo tocado
de gotas cristalinas, de flores deshojadas
que vuelcan a mi paso las plantas asombradas.
Y siento, en la vacuidad
del cerebro sin sueño, la voluptuosidad
del placer infinito, dulce y desconocido,
de un minuto de olvido.
Llueve, llueve, llueve,
y tengo en alma y carne, como un frescor de nieve.

*

SOTTO LA PIOGGIA

Come scivola l’acqua sul mio dorso!
Come bagna la gonna,
e mi sfiora le guance con freschezza di neve!
Piove, piove, piove,
vado per il sentiero
con l’anima leggera e col viso raggiante,
senza sentire, senza sognare,
piena della voluttuosità di non pensare.

Un uccello si bagna
in una pozza torbida. Resta colpito dalla mia presenza,
non si muove… mi guarda… e ci sentiamo amici…
Entrambi amiamo molti cieli e campi di grano!
Stupisce un contadino
che passa con la zappa sulla spalla
e la pioggia mi copre con tutta la fragranza
delle siepi d’ottobre.
Ed è sopra il mio corpo inzuppato dall’acqua
come un meraviglioso e stupendo ornamento
di gocce cristalline e di fiori sfogliati
che al mio passaggio piegano le piante intimorite.
E avverto nel vuoto
del mio cervello insonne, la voluttuosità
del piacere infinito, soave e sconosciuto,
di un minuto di oblio.
Piove, piove, piove.
Nella carne e nell’anima sento un fresco di neve.

***

EL FUERTE LAZO

Crecí
para ti.
Tálame. Mi acacia
implora a tus manos su golpe de gracia.

Florí
para ti.
Córtame. Mi lirio
al nacer dudaba ser flor o ser cirio.

Fluí
para ti.
Bébeme. El cristal
envidia lo claro de mi manantial.

Alas di
por ti.
Cázame. Falena,
rodeé tu llama de impaciencia llena.

Por ti sufriré.
¡Bendito sea el daño que tu amor me dé!
¡Bendita sea el hacha, bendita la red,
y loadas sean tijeras y sed!

Sangre del costado
manaré, mi amado.
¿Qué broche más bello, qué joya más grata,
que por ti una llaga color escarlata?

En vez de abalorios para mis cabellos
siete espinas largas hundiré entre ellos.
Y en vez de zarcillos pondré en mis orejas,
como dos rubíes, dos ascuas bermejas.

Me verás reír
viéndome sufrir.
Y tú llorarás.
Y entonces… ¡más mío que nunca serás!

*

IL FORTE VINCOLO

Son cresciuta
per te.
Tagliami. La mia acacia
dalle tue mani implora il suo colpo di grazia.

Son fiorita
per te.
Recidimi. Il mio giglio
non sapeva sul nascere se era fiore o candela.

Son fluita
per te.
Bevimi. Il cristallo
invidia la chiarezza della mia acqua.

Ali ho dato
per te.
Cacciami. Falena
ho girato impaziente intorno alla tua fiamma.

Per te soffrirò
Benedetto sia il male che mi faccia il tuo amore!
Benedetta sia l’ascia, benedetta la rete,
e siano lodate sete e forbici!

Sangue dal costato
verserò, mio amato.
Quale spilla più bella, gioiello più gradito
di una ferita tua color scarlatto?

Invece di perline per i miei capelli
vi conficcherò sette lunghe spine.
E invece di orecchini metterò alle mie orecchie
come due rubini, due braci vermiglie.

Ridere mi vedrai
vedendomi soffrire.
E tu piangerai.
E allora… più mio che mai sarai!

***

AMOR

El amor es fragante como un ramo de rosas.
Amando, se poseen todas las primaveras.
Eros trae en su aljaba las flores olorosas
de todas las umbrías y todas las praderas.

Cuando viene a mi lecho trae aroma de esteros,
de salvajes corolas y tréboles jugosos.
¡Efluvios ardorosos de nidos de jilgueros,
ocultos en los gajos de los ceibos frondosos!

¡Toda mi joven carne se impregna de esa esencia!
Perfume de floridas y agrestes primaveras
queda en mi piel morena de ardiente transparencia,

perfumes de retamas, de lirios y glicinas.
Amor llega a mi lecho cruzando largas eras
y unge mi piel de frescas esencias campesinas.

*

AMORE

È fragrante l’amore come un mazzo di rose.
Amando, si posseggono tutte le primavere.
Eros nel suo turcasso porta fiori odorosi
di tutti i luoghi ombrosi e tutti i vasti prati.

Quando viene al mio letto porta aroma di estuari,
di corolle selvatiche e trifogli succosi.
Ineffabili effluvi di nidi di fringuelli,
nascosti in mezzo ai rami delle ceibe frondose!

S’impregna la mia giovane carne di quell’essenza!
C’è profumo di agresti, fiorite primavere
sulla mia pelle scura d’ardente trasparenza,

profumi di ginestre, di glicini e di gigli.
Viene amore al mio letto da epoche lontane
e unge di fresche essenze campestri la mia pelle.

***

ASÍ ES LA ROSA

De la matriz del día
se alzó la rosa vertical y blanca
mientras todo rugía:
la tierra, el aire, el agua.

Tendí la mano para protegerla,
criatura de paz y de armonía,
completa, virgen, intocable, exacta
en la extensión total del mediodía.

Y me llevó el brazo la metralla.
Impávida seguía
en su serenidad y su victoria,
aunque en mi sangre la embebía.

Ni mi alarido hizo temblar sus pétalos
ni apagó su fragancia mi agonía.
Era la rosa, la perfecta y única.
Nada la detenía.

*

COSÌ È LA ROSA

Dall’utero del giorno
s’alzò la rosa verticale e bianca
mentre tutto ruggiva:
la terra, l’aria, l’acqua.

Allungai la mia mano per proteggerla,
creatura di pace e di armonia,
completa, esatta, vergine, intoccabile
per tutta l’estensione del meriggio.

Mi portò via il braccio la mitraglia.
Lei rimaneva impavida,
serena e vittoriosa,
anche se nel mio sangue la immergevo.

Non tremarono i petali al mio urlo
né la mia agonia spense la sua fragranza.
Era la rosa, la perfetta e unica.
e niente la fermava.

***

RAÍZ SALVAJE

Me ha quedado clavada en los ojos
la visión de ese carro de trigo
que cruzó rechinante y pesado
sembrando de espigas el recto camino.

¡No pretendas ahora que ría!
¡Tú no sabes en qué hondos recuerdos
estoy abstraída!

Desde el fondo del alma me sube
un sabor de pitanga a los labios.
Tiene aún mi epidermis morena
no sé qué fragancias de trigo emparvado.

¡Ay, quisiera llevarte conmigo
a dormir una noche en el campo
y en tus brazos pasar hasta el día
bajo el techo alocado de un árbol!

Soy la misma muchacha salvaje
que hace años trajiste a tu lado.

*

RADICE SELVATICA

M’è rimasta piantata negli occhi
la visione del carro di grano
che passò, cigolante e pesante,
spargendo spighe sulla dritta strada.

Non pretendere adesso ch’io rida!
Tu non sai in quali profondi ricordi
è assorta la mia mente!

Dal profondo dell’anima si sale
sulle labbra un sapor di pitanga.
La mia scura epidermide ha ancora,
non so quale fragranza di grano affastellato.

Oh, vorrei portarti con me
a dormire una notte nei campi,
e a te abbracciata passare il giorno
sotto il tetto d’un albero folle!

Son la stessa fanciulla selvaggia
che portasti anni fa al tuo fianco.

***

NOCHE DE LLUVIA

Llueve… Espera, no te duermas.
Estáte atento a lo que dice el viento
y a lo que dice el agua que golpea
con sus dedos menudos en los vidrios.

Todo mi corazón se vuelve oídos
para escuchar a la hechizada hermana,
que ha dormido en el cielo,
que ha visto al sol de cerca,
y baja ahora elástica y alegre
de la mano del viento,
igual que una viajera
que toma de un país de maravilla.

¡Cómo estará de alegre el trigo ondeante!
¡Con qué avidez se esponjará la hierba!
¡Cuántos diamantes colgarán ahora
del ramaje profundo de los pinos!

Espera, no te duermas. Escuchemos
el ritmo de la lluvia.
Apoya entre mis senos
tu frente taciturna.

Yo sentiré el latir de tus dos sienes
palpitantes y tibias,
como si fueran dos martillos vivos
que golpearan mi carne.

Espera, no te duermas. Esta noche
somos los dos un mundo
aislados por el viento y por la lluvia
entre la cuenca tibia de una alcoba.

Espera, no te duermas. Esta noche
somos acaso la raíz suprema
de donde debe germinar mañana
el tronco bello de una raza nueva.

*

NOTTE DI PIOGGIA

Piove… Aspetta, non dormire.
Presta attenzione a quel che dice il vento
e a quel che dice l’acqua mentre batte
sui vetri con le sue dita minute.

Il mio cuore diventa tutto orecchi
per udire la magica sorella,
che ha dormito nel cielo,
che ha osservato il sole da vicino,
e scende adesso elastica ed allegra,
dalla mano del vento,
come una viaggiatrice
che ritorni da un magico paese.

Come gioirà il grano ondeggiante!
Con quanta avidità s’inzupperanno le erbe!
Quanti diamanti penderanno adesso
dal groviglio dei rami nel pineto!

Aspetta, non dormire. Stiamo attenti
al ritmo della pioggia.
Appoggia sui miei seni
la tua tacita fronte.

Io sentirò il pulsar delle tue tempie,
tiepide e palpitanti,
come se la mia carne sia colpita
da due martelli vivi.

Aspetta, non dormire. Questa notte
siamo noi due un mondo
isolati dal vento e dalla pioggia
nel tiepido rifugio di un’alcova.

Aspetta, non dormire. Questa notte
siamo forse la radice suprema
da cui domani deve germogliare
il tronco bello d’una razza nuova.

Community - Condividi gli articoli ed ottieni crediti
Articolo Precedente

“Prima o poi siamo tutti il peso morto di qualcuno” specie nel mondo del lavoro: emarginazione, razzismo e disparità tra uomo e donna in “Safari Pomodoro”

next
Articolo Successivo

È morto Vladimir Shklyarov, uno dei più importanti ballerini russi di danza classica: “Causa preliminare del decesso sarebbe stato un incidente”

next